1948年深秋，长野县一座与世隔绝的山村迎来了新任教师井上春子。她带着一本被烧毁过半的欧洲风景画册，教孩子们通过绘画想象外面的世界。学生中，男孩哲也的父亲死于南洋战场，母亲在村中饱受非议。春子鼓励哲也将对父亲的模糊记忆画成风景，却在过程中意外拼凑出村子隐瞒的集体记忆——一场战后私刑。随着村中大人对春子的排斥加剧，孩子们必须在忠诚于家庭与追求真实之间做出选择。最终，哲也的画作在全国展览获奖，却在展出前夜被村中老人悄然调换。多年后哲也成为画家，始终保留着那张被篡改前的底稿，上面绘着他从未见过、却渴望相信存在的和平原野。
影片像一首沉静的俳句，用孩童的画笔作为锋利的手术刀。对战后日本乡村阴暗面的揭示克制而有力，手绘动画的穿插段落堪称神来之笔。不是直接控诉战争，而是探讨记忆如何被权力涂抹，以及艺术作为微弱但顽强的抵抗。
根据题材与片库内链生成的相关内容。
因车祸失去双腿的前马术冠军，要驯服一匹同样断了腿的野马，去赢一场不可能赢的比赛。
一个哈萨克族年轻寡妇，决定打破“嫁弟制”传统，带着女儿独自过冬。
身患绝症的摄影师决定在海岛度过余生，却遇到了一个同样在等死的女孩，两人约定看尽一百次日落。
80岁老太的村子要被征用建水库，她买了一口棺材放在推土机前，躺了进去，说：“先埋我。”
制香天才为救姐姐女扮男装入宫当调香师，却被皇帝误认为是少女时期的初恋，卷入宫廷香斗。
小女孩发现后院的破败花园里住着最后一个妖精弗洛伦斯，而这片花园即将被开发商铲平。